话音刚落，孝瑜便牵着贞言走近，眼底藏着几分雀跃：“父王，儿臣近日跟着九叔学拨琵琶，他府中有个叫和士开的胡人，技艺颇为精湛，儿臣不知，与咱们府上新召的乐工相比，孰优孰劣？”
高澄眼底掠过一丝玩味：“那就让你见识品评一下。吩咐人，把乐工章永兴叫来，孤今天要让他在马背上弹几曲。”侍从躬身领命，不多时便引着章永兴赶来。
章永兴怀抱曲项胡琵琶，琴身泛着温润的乌光，他翻身上马，指尖捏着莹白的象牙拨子，缓缓拨弄琴弦。
高澄斜倚在花园软榻上，指尖漫不经心地叩着石桌，目光沉沉落在琴弦上，眉峰微敛，只剩几分赏乐的沉静。
琵琶声起，初时如私语呢喃，声线低沉婉转；渐而拨弦力道加重，曲调陡然转急，苍劲豪放。
高澄偶尔缓缓颔首，偶尔轻蹙眉峰，待一曲终了，扬声点评：“拨子力道偏轻，尾音收得太急，少了几分沉郁，再弹一曲，放缓拨弦速度，沉下心来。”
章永兴躬身应诺，指尖再度拨弦，曲调愈发沉稳。高澄听着，满意的点点头。
一曲终了，余音绕着柳丝轻轻飘散。
孝瑜上前一步，软声恳求：“儿臣想听父王弹一曲。”话音刚落，孝琬便扑到高澄膝头，拽着他的衣袖轻轻摇晃，叽叽喳喳地闹：“父王快弹！父王快弹！”孝瓘静立在一旁，微微躬身，眼底盛满了藏不住的期盼，轻声附和：“请父王弹奏一曲吧。”孝珩放下手中画笔，亦抬眸望向高澄，满眼期待。
高澄被缠得没法，无奈地摇头，眼底却漾着浓得化不开的宠溺，春光透过枝叶，落在他俊美的脸上，格外温柔。
他接过章永兴递来的胡琵琶，指尖拨子轻动，琴音缓缓漫开。
起初清缓如流水，似春风拂过柳丝；渐而曲调一转，添了几分豪放，拨弦力道加重，似骏马奔腾，又似长风浩荡。弹到某个转音时，他的手指顿了一下，那个音慢了小半拍。
这个转音他教过她。那天在东柏堂，她坐在他膝上，手指笨拙地按着弦，总是按不准这个位置。他握着她的手，带着她一遍遍地练，她靠在他胸口，发香蹭在他下颌上。
此刻他坐在王府花园里，孩子们围在身边，春日融融。他弹到这个音，手指顿了小半拍，然后继续弹下去，没有人察觉。
末了，拨子轻收，尾音绵长婉转，混着风的轻吟、牡丹的芬芳与孩童的轻声赞叹，一起消散在风中。
孝琬第一个拍起手来，蹦跳着嚷嚷父王最厉害。孝瓘安静地仰着头，澄澈的眼眸里只有眼前拨琵琶的父王，耳边是兄弟姐妹的轻声赞叹，鼻尖萦绕着花香。
心底涌起一股暖意，只觉得这般与父王、兄弟姐妹们相守，沐着春日暖阳，听着琵琶清音，便是世间极致的幸福，连风都变得如此温柔。
他会永远记得这一天。
--------------------------------------------------------
这日深夜，四个孩童在床上挤在一起。孝琬鼓着脸蛋扒着榻边嚷嚷：“挤不下啦！父王也来挤，我们都要掉下去了！”
高澄倚着软垫凭几，玄色睡袍松垮垮地系着，指尖漫不经心地揉着孝琬的发顶，眼底漾着戏谑：“挤不下就各回各屋，别在这儿吵得孤头疼。”
话音刚落，高孝琬就手脚并用地爬进他怀里，小鼻子在他衣襟上蹭来蹭去，皱着眉头嘟囔：“父王身上的香味，不好闻，不如二哥手里的蜜糕甜。”
孝珩坐在榻边，手里捏着半块蜜糕，轻轻敲了敲孝琬的脑袋：“整日就想着吃，牙不要了。”
孝琬撅着嘴伸手就去抢：“给我再吃一口！”
闹了一阵，几个小崽子安静下来，围着高澄，睁着亮晶晶的眼睛缠他讲故事。孝琬凑到他耳边，小手捂着嘴，小声嘀咕：“父王，祖父为什么打你啊？每次问你都不说，到底为什么啊！”
孝瑜连忙伸手拉了拉他的衣袖：“你这小子，我真服了。”
高澄反而低笑出声，捏住孝琬的小脸轻轻揉了揉：“你是想挨打了？”
孝琬立刻垮了小脸，扑到孝瓘怀里，抱着他的胳膊蹭来蹭去：“四弟，要不你去问问，我真的好奇。”孝瓘轻轻摇头，嘴角却抿着一丝笑。
高澄放缓了语气：“好了，不逗你们了。父王给你们讲个故事。”他刚清了清嗓子，孝琬就连忙摆手：“父王，不要讲那个祖父用弓箭吓唬你的故事，那个我都会背了，换点新的！”
高澄笑着弹了弹孝琬的额头：“谁要讲那个了。父王给你们讲，小时候去洛阳见天子的事。你们想听，要求父王。”孩子们立刻坐直，眼睛瞪得圆圆的，孝琬连忙凑到他怀里，拽着他的衣摆晃来晃去：“父王快讲！快讲！求你啦！”
高澄靠在软枕上，语气舒缓，目光看向窗外明月。
他说起洛阳宫，文武百官分列两侧，元修当时问他：“大丞相派你这小儿来，是什么意思”。他说起自己如何不卑不亢地答话，如何被大臣们夸“英俊清朗”，如何被太傅拉住手说“你长大后必成大器”。他说得兴起，声音渐渐高起来，眼底有光，连比划的手势都比平时多了几分少年人的张扬。
孩子们听得入迷。孝琬忍不住小声问：“父王，洛宫的龙椅和我舅舅的比，哪个更豪华？”
孝瓘忍不住追问：“父王，那个天子后来怎么样了？”
高澄挑眉，指尖轻叩凭几：“元修是你们祖父扶上去的傀儡，没治国本事，还不安分，最后惨死长安。”
孝琬急得拽住他的衣摆晃了晃：“父王，他是怎么死的？是被坏人杀了吗？”
高澄沉思片刻，他不知怎么给孩子解释人心善恶，他只知道什么是立场原则。
“小孩儿别瞎打听。”
孝瑜端坐一旁，见弟弟们追问不休，轻声解释道：“那天子是被宇文泰鸩杀的。听说鸩酒无色无味，沾唇即死。”
孝瓘追问：“大哥，鸩鸟的羽毛，真有这么厉害吗？”
孝琬凑到高澄膝上，摇摇晃晃，“父王，你见过鸩鸟吗？父王见多识广，肯定见过吧？邺城里有吗？”
高澄嗤笑一声：“鸩鸟独产岭南，以毒蛇为食，羽毛浸酒便成鸩毒。前朝严令禁止过江，若有人敢私藏，人判重罪，鸟也要被当众烧死。至于在邺城，谁敢在你们父王眼下藏这种东西？”他顿了顿，语气微沉，“孤执掌大权，若想杀人，何须用此招。”
孝琬小脸一垮：“说到底父王也没见过啊……我还以为父王什么都见过呢。”趁高澄不注意，飞快地吐了吐舌头。
高澄眼尖，一把捏住他的小脸，“明日练字多写十张。”孝琬“嗷”了一声，扑进孝瓘怀里，把脸埋在他肩窝里蹭来蹭去，逗得孝瓘直往后躲。
高澄瞥了两个小崽子一眼，语气稍缓：“你们能在这安稳听故事，都是父王摄政理事换来的。所以别总怨孤陪你们的时间少。孤所做的一切，都是为了护着你们，护着江山。”
孝瓘悄悄抬眼，烛火落进他眼底，亮闪闪的，对高澄满是崇拜。
寝殿安静下来，只有烛火噼啪轻跳。
殿外廊下，几位姬妾打扮得花枝招展，凑在一处窃窃私语。都盼着高澄哄好孩子后能召幸自己。
高孝琬尚未睡熟，耳尖先捕捉到门外的细碎声响，猛地从床榻上弹起来，慌乱间脚底板重重踩在了高澄膝头。
高澄吃痛，喉间溢出一声轻哼。孝琬半点不拖沓，蹬着软底鞋快步冲到门边，一把推开木门，小手叉在腰上，扯着清亮的嗓子呵斥道：“你们吵什么吵！大半夜的，父王正陪我们休息，都给本世子走开！”
高澄倚在床榻上，放任孩子去闹，随后对着门外冷声道：“全部退下。”
门外的姬妾们脸色微变，却不敢多言，悄无声息地退去。
高孝琬得意地“砰”一声合上殿门，迈着小碎步跑回高澄身边，眼睛亮闪闪地邀功：“父王，我把她们都赶跑啦，再也没人吵我们了！”高澄笑着伸手将他抱进怀里，指尖轻轻揉了揉他的头顶，又在他软嫩的脸颊上印下一个轻吻，转头瞥见一旁的孝瓘，也抬手揉了揉他的发顶。
待孩子们沉沉睡去，呼吸匀净绵长，高澄轻轻替他们掖紧被角。他平身躺着，目光落在头顶垂落的帷幔上，手肘支在枕畔，指尖无意识地摩挲着枕沿。
他想起她以前等他回来的样子——听见他的脚步声，会扑上来把脸埋进他胸口，闷闷地嘟囔一句“你怎么才回来”，然后仰起头，眼底亮晶晶的，等着他低头吻她。
最近她确实安分的有点诡异。
高澄翻了个身，睁着眼，看着窗纸上那片晃动的灯影，看了很久。
--------------------------------------------------------------------
这一日，午后的阳光从窗棂里筛进来，落在书案上，把纸张映出一层暖光。
孝珩趴在案上，手里握着一支画笔，正专心致志地描一幅山水。高澄坐在他身侧，手臂搭在椅背上，偶尔伸手指一指画上的皴法，语气比平时软了几分：“这里，山石要有筋骨，不能只靠着染。你试试把笔尖侧过来，用侧锋。”
孝珩抿着嘴，认真地调整了笔势，在纸上添了一道墨痕，然后仰头看了高澄一眼，像是在等他的评价。
高澄低头看了看，颔首道：“不错。”然后指尖在孝珩的鼻尖上轻点了一下，在他白净的皮肤上留下一道墨痕。
高孝珩眨眨眼，用手背蹭了蹭，又低下头继续画。
廊下传来一阵细碎的脚步声。王昭仪端着一碟刚出炉的枣糕走进来，步履轻盈。
她穿了一身藕荷色的软缎襦裙，发间簪了一根碧玉步摇，面容依旧是当年的娇俏。
她将碟子搁在案上，笑着看了孝珩一眼，又转头看向高澄，语气带着熟稔的随意：“殿下今日倒有闲情。”
高澄靠在椅背上，目光从孝珩的画上移开，扫了她一眼，唇角微挑：“孤不能来？”
王昭仪笑了笑，在旁边的胡床坐下，拿过一把团扇轻轻摇着。
她看着孝珩画了一会儿，然后像是忽然想起什么似的，语气轻淡，像在说一件闲事：“前些日子琅琊公主来过府上，排场不小。在宴席上说了好些话，很是张扬。”
她顿了顿，端起手边的茶盏抿了一口，语气依旧温和，“她一口一个‘阿惠’地喊着殿下的小字，还让人把荔枝分给满座姬妾，问王府里怎么没有这些——是不是王妃舍不得。”
高澄没搭话，这些之前早有人跟他通传过。
他沉默地看着孝珩在纸上描的那道山脊，笔触稳健，墨色浓淡分明。这是他教过的东西——山要有筋骨，不能只靠染。
他忽然想起元玉仪以前那些张扬模样，可此刻脑子里浮现的却是最近的画面：她好像变了。
“她向来这般。”他开口，语气平淡，像是在评价一件与己无关的事。
王昭仪摇着团扇，没再说话。她跟了高澄这么多年，太清楚他什么时候在听，什么时候在敷衍，什么时候在想别的事——此刻就是心不在焉。
她没有纠缠，只是拿起一块糕递给孝珩，柔声说：“歇一会儿再画，先吃点东西。”
高澄站起身来，走到案边，低头看了眼孝珩的画。他伸手在儿子的发顶轻轻揉了一下，转身便往外走。
走到门口，停了一步，没有回头。“枣糕还有吗。”他顿了顿，“打包一些，孤要带走。”
王昭仪摇扇子的手停了。她看了高澄一眼，没再多问，转头吩咐侍女去取食盒。侍女很快捧来一只描金漆盒，用白布垫着，将碟中未动的几块糕仔细放入，然后躬身递给高澄。
他穿过回廊，路过庭院时，海棠花开得正盛，粉白的花瓣被风一吹，簌簌飞落，有一片贴在肩上，他没有拂。他只是把手里那只食盒攥紧了些。
王昭仪轻摇团扇，看着他的背影没再说话。她低头看着手中团扇上那朵褪色的牡丹，又拿起来，继续摇着。
扇出的风不凉不热，和她的心一样，早已过了沸腾的时候，只剩这点微弱的摆动，替她熬过漫漫余生。
她不是看透了高澄，是看透了时间。
早晚有一天，那个女人的牡丹也会褪色。
只是不知道，到那时候，高澄手里那只食盒，又会拎向谁。